筆記︰《村上收音機2》

• 在我的人生中，過去曾經有過幾次真的很悲哀的事。由於通過那些事情，以至於身體的組成都到處起了變化的難過程度。不用說，誰都沒辦法無傷地度過一生。不過每次那樣的時候都有某個特別的音樂。或者說，每次在那個場所，我都需要某種特別的音樂。

• 人有時候，所懷抱的悲哀或難過會附著在音樂上，以防止自己被那重量壓得四分五裂。音樂具備這種實用的機能。

• 小說也具備同樣的機能。雖然心痛和悲哀是個人性的、孤立的東西，但同時在更深的地方也是能與人分擔的東西，是在共通的廣闊風景中可以悄悄組合進去的東西，那些教給我們這個。

• 對我來說的烏鴉群，以一句話來說是「體制」。各種以威權為中心的框架。社會性的框架、文學性的框架。當時那些看起來就像聳立的石壁一樣。以個體的力量是無法對付的堅固東西，那些就在眼前。

• 我認為人就照年齡相當的樣子自然地活著就好，完全不必勉強裝年輕。但同時，也不必勉強自己變成歐吉桑或歐巴桑。關於年齡最重要的，我想是盡量不要去想年齡的事。

• 惡魔、深藍海，或許不在外側，而是潛藏在我們自己內心的東西。每次想到那深海洞穴時，我就會這樣想。那經常都埋伏在某個地方，等待我們經過。

• 很遺憾，應該這樣說，那樣樂觀的時代，在那時候就結束了。現在要找出相信「往後世界會漸漸變好」的年輕人，以極保留的表現法，應該是相當困難的事了。

• 確實要學好手排檔駕駛，要比自動排檔需要花更多時間。也需要多用一隻腳才行。不過就像騎腳踏車和游泳一樣，一旦身體學會了，就一輩子忘不了。而且比起只會開自動排檔的人，人生的刻度上樂趣確實會多添一度。真的。

• 如果有人斷然對我說「不追夢的人生跟青菜一樣」，我會想「是嗎？」不過試想起來，青菜也有各種青菜，有各種青菜的心，有各種青菜的苦衷。從每一種青菜的觀點來展望各種事情時，過去自己身為一個人的人生到底又怎麼樣呢？也曾不禁落入沉思。一概輕視任何事情，似乎不太好喔。